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LA BEAUTE

Honnie et désirée, elle n'en finit pas de fasciner.

Par Raphaél Enthoven

Philosophe et journaliste,

il présente sur Arte
une nouvelle émission
intitulee Philosophie,
tous les dimanches
013 heures,

ila beauté avait un sens, elle déplai-
rait moins. Si elle avait une fin, elle
serait supportable. Mais la beauté
n'est qu'un début, une apparition, une
émotion universelle, relative, incontes-
table et subjective, sensible et insaisis-
sable, qu'aucun savoir ne justifie. De
quel droit celui qui dit « c’est beau » parle-t-il au nom
de 'humanité ? Comment se fait-il qu’on sente ce qui
est beau, sans savoir ce qu'est le Beau? La beauté,
Clest 'évidence moins la vérité. C'est une « faveur »,
dit Kant, une « finalité sans fin » qui ne satisfait ni le
plaisir, ni le concept. Elle parait injuste, et ne demande
rien, altiére, car c’est elle qu'on regarde, comme les
femmes que croise Bardamu, dans le hall du Laugh
Calvin, « plongées en de profonds fauteuils, comme
dans autant d’écrins », qui lui semblent « attendre ld
des événements trés graves et trés coliteux » et dont il
souffre & l'infini de savoir qu'elles ne songent pas &
lui. « Mon Dieu, qu'elle était belle, j'en ai froid dans le
ceeur », chante Piaf incarnant une prostituée que son
client néglige pour une femme de la haute...

Au vilain Socrate qui lui demande ce qu'est le
beau, Hippias répond que cest une « belle jeune fille ».
Est-il béte, cet Hippias? Au contraire. Il préfére le
sensible a la généralité. Il enseigne aux démission-
naires du singulier que la beauté n'a rien d’'une idée;
autrement dit, ce n'est pas la belle fille qui témoigne
provisoirement de la beauté en soi, mais bien plutét
la beauté comme telle qui n'existe que sous la figure
mobile d'un phénomene. « Ce qu'on appelle beau, dit
Clément Rosset, est épars en une infinité de circons-
tances, de rencontres, d’occasions, qu'aucun principe ne
relie entre elles: le beau est quelque chose qui n'existe
pas. » La beauté n'est pas un idéal, mais un hasard.

Il y a ceux qui, ne lui pardonnant pas son indif-
férence, sifflent la beauté quand ils la croisent dans
la rue et jubilent de décrire les intestins sous la peau.
Mais n’en déplaise aux demi-habiles qui traquent la
boue sous le marbre, la beauté n'est pas souillée par
la matiére. Il y a ceux qui, ne lui pardonnant pas de
ne cacher qu'elle-méme, corrigent la beauté en lui
imposant d'étre symétrique et de témoigner, 4 son
corps défendant, du Bien et de la Vérité. « Cest dans
la mesure et la proportion que se trouvent partout la
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beauté et la vertu », affirme Platon qui, du coup,
subordonne l'art & la connaissance, « Comment, dans
ces conditions, lui répond Plotin, dira-t-on de U'or qu’il
est beau ? Et de léclair qu'on voit dans la nuit? et des
astres?... » N'en déplaise aussi aux métaphysiciens,
qui I'habillent de vertu et font du Beau le marchepied
du Bien, la beauté n’est affaire ni de morale ni de
proportion, mais de vie, c’est-a-dire d’égarement, de
douleur et de joie. « Le beau, dit Rilke, n'est que le
premier degré du terrible. »

D’ou vient qu'on défigure la beautéou qu'on I'en-
cense ? Pourquoi lui adjoindre tant6t la merde, tantét
la vérité? Plotin encore: « La beauté se trouve plutdt
dans la lumiére qui brille sur la symétrie que dans la
symétrie elle-méme. C'est cela qui donne le charme.
Pourquoi donc, en effet, est-ce sur un visage vivant que
resplendit au plus haut point la splendeur de la beauté,
alors que, sur un visage mort, on n'en voit plus que le
vestige, méme si ce visage n'est pas encore détruit dans
sa chair et sa symétrie ? Et un homme laid, s'il est vivant,
n’est-il pas plus beau qu'un homme, sans doute beau,
mais représenté dans une statue ? » Pourquoi fuir la
beauté? Parce qu'elle nous échappe, qu'elle ne nous
regarde pas, qu'il lui est indifférent qu'on mathématise
ou qu'on lapide, qu'on lui marche ou lui crache dessus.
Ambassadrice non pas du Bien mais du réel, la beauté
ne raconte qu'elle-méme. Elle n'est ni le maquillage
des organes ni la premiére étape d'une escalade jus-
qu'au vrai, mais I'énigme souveraine et I'éclat bizarre
de ce qui existe et donc qu'on ne s’explique pas m
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